Адамс,

Джон (Кулидж) (Adams; р. 15.2.1947, Вустер, Массачусетс). Американский композитор, дирижер. Учился в Гарвардском университете у Леона Кёрчнера (1919–2009), Дэвида Дель Тредичи (род. в 1937), Роджера Сешнса (Sessions; 1896–1985). В 1971 году переехал в Сан-Франциско, где с 1972-го по 1982 год преподавал в консерватории, дирижировал консерваторским ансамблем новой музыки. В 1978 году стал консультантом Сан-Францисского симфонического оркестра по вопросам современной музыки, а в 1982–1985 годах был композитором-резидентом оркестра; вместе с руководителем оркестра Эдо Де Ваартом учредил серию концертов «новой и необычной музыки». Продолжает активную деятельность по пропаганде подобной музыки, выступая с симфоническими и камерными коллективами США и разных стран Европы; в дирижерском репертуаре Адамса преобладают произведения американских композиторов, в том числе в его собственной инструментовке.

Композиторская деятельность Адамса началась с опытов по созданию электронной музыки. Во второй половине 1970-х появились его первые произведения, написанные в технике минимализма, переживавшей тогда пик популярности, – Фригийские ворота (Phrygian Gates) для фортепиано (1977) и Шейкерские петли (Shaker Loops) для струнных (1978). С тех пор Адамса обычно причисляется к минималистам, что не совсем точно. В отличие от основоположников минимализма (Райли, Райча, Янга, Гласса), Адамс не увлекался восточными и другими экзотическими культурами; лишь сравнительно недавно в его творчестве появились индийские мотивы (скрипичный концерт Дхарма в Биг-Суре, 2003; опера Цветущее дерево, 2006). С одной стороны, музыка Адамса всегда тональна или модальна, мелодически проста и изобилует остинатными повторами, с другой – по степени «минималистичности» (иначе говоря, по коэффициенту повторяемости ритмов и по степени элементарности мелодических ячеек) она чаще всего довольно далека от ортодоксального минимализма; ей не чужды гармоническая изысканность, виртуозный блеск, тематическое развитие и симфонический размах. Эти особенности весьма заметны уже в таких относительно ранних партитурах Адамса, как Harmonium для хора и оркестра (1981) и оркестровое Учение о гармонии (Harmonielehre, 1985): с точки зрения формы и драматургии оба произведения аналогичны трехчастным симфониям с динамичной первой частью, мистической медленной серединой и жизнеутверждающим завершением.

Слава пришла к Адамсу в 1987 году после премьеры оперы Никсон в Китае, написанной по предложению режиссера Питера Селларса. В основе либретто – события 1972 года, когда президент США нанес визит доброй воли в Пекин, где был с почестями принят Мао Цзедуном. Этот эпизод новейшей истории оформлен Адамсом в виде полноценной оперы с ариями, ансамблями, хорами, «театром в театре», танцевальными сценами и определенной психологической разработкой характеров; как музыка оперы, так и мастерски выполненное стихотворное либретто Элис Гудмен окрашены в иронические тона. Вторая опера Адамса Смерть Клингхоффера (1991), также созданная в содружестве с Селларсом и Гудмен, вдохновлена другим событием современной истории – захватом итальянского пассажирского корабля палестинскими террористами в 1985 году. Моделью для нее послужили баховские Страсти: гибель одного из пассажиров, инвалида Клингхоффера, представлена как искупительная жертва, медитативные и повествовательные сольные номера перемежаются хорами, собственно действие сведено к минимуму. Доступность и броскость музыкального языка, выигрышное вокальное и оркестровое письмо, своеобразие сюжетов, литературные достоинства либретто и яркая театральность обеспечили обеим операм устойчивый успех, которому не мешает периодически возникающий вокруг них политический ажиотаж. В своем третьем сценическом произведении Я смотрел на потолок и вдруг увидел небо (его действие происходит в Лос-Анджелесе в день землетрясения 1994 года) Адамс делает более откровенные реверансы в сторону массовой культуры: 25 песен этой «пьесы в песнях» (англ. songplay) основаны на различных идиомах поп-музыки, а их исполнение сопровождается октетом рок-музыкантов.

Среди инструментальных произведений Адамса 1990-х особенно примечательны трехчастные Камерная симфония (примерно для того же состава, что и одноименная симфония Шёнберга), Концерт для скрипки с оркестром и фортепианный концерт Валики века (Century Rolls). Все эти партитуры отличаются сложным виртуозным письмом, в Концерте для скрипки обычная для Адамса легкая ироничность вытесняется открытым неоромантизмом (сам Адамс характеризует свой стиль этого периода как «гиперлирический» и «гипермелодический»), Валики века в соответствии с названием представляют собой своеобразный «обзор» различных типов фортепианной музыки XX века, включая Равеля (Концерт G-dur), Гершвина, джазмена Джелли Р. Мортона (1890–1941) и Нэнкэрроу, причем звучание солирующего инструмента в ряде эпизодов приближено к звучанию старого механического пианино с «валиками». Заглавия опусов Адамса и их отдельных частей нередко содержат юмористическую и богатую ассоциациями игру слов.

Для творчества Адамса в целом показательно название 1-й части Камерной симфонии – Mongrel Airs (возможный перевод – Непородистые арии или Арии-дворняжки): «родословная» музыки Адамса весьма разношерстна. Симптоматично и название симфонического триптиха 1998 года «Наивная и сентиментальная музыка», восходящее к классическому трактату Шиллера О наивной и сентиментальной поэзии. Адамс обладает редким для современного художника умением сочетать «наивность» (простоту языка, почти плакатную ясность идеи, незамысловатый юмор) с таким далеким от наивности и родственным «сентиментальности» (в шиллеровском понимании) качеством, как интеллектуальная наполненность концепций, незаурядное богатство их культурного фона. Благодаря этому умению Адамс к концу 1990-х стал едва ли не наиболее часто исполняемым из всех живущих серьезных композиторов. Одной из вершин его карьеры явилась премьера сценической оратории Младенец Христос (El Niño), состоявшаяся в Париже на Рождество 2000 года. Объявленное некоторыми критиками Рождественской ораторией и Мессией XXI века, произведение Адамса стилистически ассоциируется скорее с Carmina burana Орфа, отчасти также с мюзиклами Эндрю Ллойд-Уэббера, и содержит элементы стилизации в испано-американском духе.

На трагедию 11 сентября 2001 года Адамс откликнулся композицией О переселении душ для двух хоров, оркестра и магнитофона; в 2003 году композитор удостоился за нее Пулитцеровской премии. В своем очередном оркестровом триптихе Мой отец знал Чарлза Айвза (2003) Адамс остроумно и не без ностальгии имитирует айвзовскую манеру соединения «простонародных» мотивов и протяженных абстрактных мелодических линий с мерцающим, по-импрессионистски изысканным фоном. В опере Атомный доктор (Doctor Atomic) композитор вновь обращается к событиям недавней истории (герой оперы – Роберт Оппенгеймер, создатель американской атомной бомбы). Последние на сегодняшний день крупные работы Адамса – опера-оратория Евангелие от другой Марии (The Gospel According to the Other Mary, 2012) и Девушки с Запада (Girls of the Golden West, 2017).